我问答网对，就是这个感觉。每年秋天，朋友圈突然冒出几个平常压根不玩游戏的人发动态：”大魔王今年还行不行？””LPL冲啊！” 我愣了一下，然后才反应过来——S赛又开始了。说实话，它就像一根无形的绳子，把天南海北、甚至平时毫无交集的人拴在一块儿。💡 你想想，还有什么活动能让一个前男友、现同事、大学室友同时给你发微信？也就是这场赛事了。
✅ 仪式感拉满的开幕式
开幕式年年被嘲”比演唱会还浮夸”，可偏偏每年我都看得起鸡皮疙瘩。2017年鸟巢那条远古巨龙飞出来的时候，我手里的薯片都吓掉了——不信你去搜搜看，多少人当场飙泪。对，就是那种”我们这帮打游戏的居然搞出了这种阵仗”的复杂心情。❗ 今年更夸张，拳头直接把沉浸式AR塞进每一帧，选手出场的时候，脚下的舞台会裂开，好像他们是从符文之地走出来的。
仪式感这种东西，说白了就是”认真的胡闹”。你明知道那些烟花是特效，明知道选手们只是走过去，但就是会激动。就像过年贴春联，真能辟邪吗？不重要，重要的是那一刻的郑重其事。
💥 选手们的”年夜饭”操作
S赛经典场面实在太多了……多到我可以就着两碗米饭翻来覆去地看。Faker 2013年的劫，那个反杀Ryu的镜头，据说到现在还是韩国论坛的镇坛之宝。Uzi的薇恩绕后，那年我还上高中，半夜偷偷开电脑，看到那波操作差点把床板锤塌。不过话说回来，名场面这种事，其实是选手们拿命拼出来的——尤其是那些”如果这波输了就游回来”的绝境时刻。
去年Deft的最后一舞，舞了十年终于夺冠，连对手都给他鼓掌。我当时跟室友说：”这谁顶得住啊？” 然后两个人对着屏幕一块儿擤鼻涕。真的，电竞比赛里的故事，比电视剧还离谱。但最要命的是，这些全是真的。
🎉 观众们的”守岁”狂欢
线下观赛更疯。我曾经为了看一场半决赛，坐高铁去另一个城市，结果旁边的老哥散场后还在哭，把他女朋友晾在一边。线上弹幕呢？”我们是冠军”能刷一宿，中间夹杂着”某某队欠某某一个冠军”的祖安问候。有意思的是，每年决赛夜的微博热搜，比真正的除夕夜还热闹。你刷不出年夜饭，但一定能刷出”S赛总决赛”。
而且我发现一个规律：平时在群里潜水的，那天晚上全冒出来了。有人发红包，有人发语音，还有人因为支持不同队伍”割袍断义”——第二天又偷偷加回来。烦不烦？烦。快不快乐？快乐。这就是我们的”年味儿”。
🤔 那些堪比春晚梗的名场面
春晚出梗靠小品，S赛出梗靠解说和选手。”等Uzi三件套” “厂长我是你的粉丝” “我们是亚军”……每个梗都能精准戳中我们这群人的笑点和泪点。电竞比赛的魅力就在这儿：它提供共同记忆。你跟一个同样看过S7的人聊”李哥回头”，不用解释，一个眼神就懂了。这种默契，像极了老一辈人聊”赵本山的小品”。
不过……现在S赛越来越像春晚了：骂也得骂，看还得看。总觉得不看就没法跟人聊天，看了又可能气得睡不着。可那又怎样？我还是会定好闹钟，买好可乐，在凌晨三点对着屏幕大喊大叫。因为——
一年就这一次，错过，就没那味儿了。❗